春日的暖陽，緩緩從四方山升起，當第一縷晨曦灑向湖南省衡東縣，楊林鎮石峽小學在孩子們的腳步聲中，逐漸醒來。（校車）

　　“快上船喲，上學去喲。”四方山下，洣水河畔，伴隨一艘渡船靠岸，一道滄桑的男聲穿破山中云霧，向遠處的村莊傳去。

　　“船來了，上學去。”在洣水河熬洲渡口，已有學生在此等待。看到自己的專屬“校車”劈浪而來，不住地小跳。還有不少學生聞聲趕來，一邊小跑，一邊叫著“還有我還有我”。

　　悠悠洣水，一葉扁舟，與朝陽作伴，逆流而上，載著老鄉們的孩子和希望，駛向知識的彼岸。

　　長河十里，56歲的劉中和夫妻，已行船30多年。男掌舵，女護航，一萬多個日夜，洣水河畔的村民，都曾坐過他們的渡船，生活始終都在“單曲循環”。

　　2014年，劉中和夫妻倆的生活出現微瀾。乘客由附近的村民，變成他們在石峽小學就讀的孩子。

　　“就是怕苦了孩子們。”劉中和回憶，楊林鎮下轄村落大多沿洣水河岸分布，地處丘陵山區，山路蜿蜒崎嶇，交通不便。90年代前，學生上學主要靠雙腿，最遠的離石峽小學有8公里左右，步行需要1個半小時。

　　“山路又遠又難走，光線也不好，太危險了。”上學披星戴月，放學晚霞漸消，是不少學生上學的常態。當孫子也加入到這支求學隊伍時，劉中和的內心忍不住刺痛。

　　近年來，雖說村村通了水泥路，但受地形限制，路面比較窄，且坡陡彎急，依然無法開通陸上校車路線。為解決學生上學難的問題，2014年，當地黨委、政府的相關負責人走進劉中和家里，希望能因地制宜地開辟出一條“水上校車”航線。之后，在當地黨委、政府協調下，經地方海事處審批，開通了這條直線“水上校車”航線。

　　自此，劉中和家的渡船，成為鎮上孩子們的“水上校車”。劉中和握住船舵的雙手，更加用力。妻子則是做起了簽單護航員，給上船的孩子穿上救生衣，清點好人數，不能落下一個孩子。

　　早上7點20分從熬洲渡口出發，途徑3個渡口、5個村落接收學生，7點40分準時到達楊林石峽渡口，保證學生趕上早讀。5公里左右的水路，行船只需半小時不到。

　　“現在坐船上學，媽媽也能在家里工作了。”四年級的文雅斐，家住離學校8里遠的茫洲村。“水上校車”開通前，為保證兩年的幼兒園能順利讀完，文雅菲的母親丟下家里的農活，在校旁租了個房子陪讀。現在，把女兒交給劉中和后，也能安心的在家干活。

　　“到了，快去學校上課。”劉中和將“校車”平穩停下后，妻子在甲板上把孩子一個個平安送到岸邊。

　　學校雖只有百米之遙，六年級班主任羅麗娟早已在岸邊等候，接過守護學生安全的接力棒。

　　“我們每天早晚都會有老師在岸邊接送學生，把學生安全的帶到學校、送上渡船。”不同于其他教師，對于石峽小學的老師來說，一天工作的開始和結束，都是在這條“水上校車”旁完成。

　　五年多的運行時間里，石峽小學每天會派老師在渡口接送守護，海事處也會定期檢查，保證了學生出行安全，5年來實現零事故。

　　沿著布滿油菜花香的小路，劉中和夫妻也跟著學生走進學校，準備騎上放在學校的摩托車，回到家里，繼續在田里勞作。

　　“20個學生，每人一學期只收500元，還得搭上我們夫妻倆。如果不種些田，日子過不下去。”劉中和趴在教室外的窗臺，看著認真上課的孩子們，不由得嘆了口氣。

　　費用少，責任卻不小。對于家里貧困的孩子，劉中和從來都是分文不收。而夫妻兩人的工資，每年只有5000多元。

　　“錢多錢少不重要，一定要把孩子們安全送到學校讀書。”劉中和騎上摩托，載著妻子，向家里開去。等到下午，這趟“水上校車”將載著孩子返航。